
Rivoli, 09/07/2007 

Le giornate al Cascinotto 

 

 

Ti alzi, ti vesti e vai. Corri da loro, da quegli sguardi, non puoi farne a meno e lo sai. Lo 

senti ogni giorno che passa, ogni volta ancora di più. Sei lì. E’ magari domenica e per i 

più dovresti essere in giro, in centro, ma tu sei lì ed è lì che vuoi stare, con i tuoi 

piccoli amici, con loro, con quegli sguardi. 

Sguardi tristi dietro le sbarre, avidi di coccole, di carezze, quelle carezze negate per 

una vita intera o ricevute fino a poco tempo prima, da chi la mano poi l’ha usata per 

disfarsene di loro….. 

Sguardi ansimanti, che ti implorano di portarli fuori, di sorridere e di correre alla vita, 

di annusare sapori e odori di terra bagnata, di terra secca, di erba appena falciata….. 

Sapori e odori differenti dal grigio di una cella, loro……carcerati inconsapevoli di una 

società superficiale…figli di un abbandono, della barbarie, della stupidità di qualcuno, 

figli della natura, figli di un divorzio o di una malattia, sono lì…..tutti lì……… 

E quando sei lì il tempo vola, perché non esiste gratificazione più bella degli occhi di un 

cane che porti al guinzaglio per la passeggiata giornaliera, non esiste gratificazione più 

bella delle carezze rubate e così fortemente cercate, da chi dietro le sbarre si 

struscia nella speranza di un contatto di uno scambio di affetti, di sensazioni…. 

Loro sono lì, c’è Shila, la mia preferita, paffuta pitbull, dolcissima e gelosa dei suoi 

affetti, c’è Alice, inseparabile amica di Ramon, che cerca disperata un contatto 

umano…e poi c’è Bombo, enorme cagnone serafico e pacifico, Beppe, instancabile 

piagnone e sempre desideroso di uscire……Margot, che non si stanca mai di farti le 

feste e ti dimostra il suo affetto e la sua riconoscenza…..Rudy, appena arrivato, 

grande e grosso e che sembra un nostalgico e fiero cavaliere del passato…..il lunatico 

Jimmy, il tormentato Tito, che vede poca luce attraverso le sbarre della sua gabbia e 

che è terrorizzato dai temporali, che luce non ne danno affatto…..il timido e 

tranquillissimo Fred….e poi, il giocherellone Jacob, che trasforma ogni bottiglia di 

plastica in un gioco ……e poi il maestoso Peter, cane bellissimo, con due occhioni neri 

come la pece, la lunatica Jama col suo compagno di “stanza” Poker, il cinghialotto Kurt, 

simpaticissimo golosone con faccione da “schiaffi”….. 

E poi lo sfortunato Turbo, dagli occhi color cielo, che spero possa trovare un nuovo 

lido a fine estate, l’impaurita Saetta, ammasso di peli dondolanti e sua amica di cella, 

Gringo, Pollon, Barza….e poi ancora Bel e Sebastian, i cagnoni bianchi come due nuvoli 

d’autunno, nuvoli di pioggia tristi, un peluche di nome Pongo, i fantastici 4 piccolini, che 

sembrano 4 ragazzini, con Yen a capogruppo e poi ancora Marley, Cucciola e Ombra, 

Bora e Demon, Whisky Elica e Wendy, dolcissima bianca e sempre triste……c’è Kim e 

Matilda….e c’è lui, alcuni lo temono, lo ignorano, ma io sono attratto da lui, da lui, dal 

potente Tyson, la sua indole è la sua natura e con la natura non bisogna prendersela 

affatto. Lo guardo, lo scruto, gli regalo croccantini, vorrei conquisatarmi la sua 

fiducia, mi fa pena, mi hanno sempre fatto pena i tipi aggressivi, ma lui non è cattivo, 



non c’è malvagità nel suo abbaiare, è l’istinto e la natura e la natura non è 

malvagia…..morderebbe, certo che morderebbe, ma per istinto, non per cattiveria…. 

La sua storia mi è stata raccontata…..e mi ci sono affezionato a questo cane, spero un 

giorno di portarlo al guinzaglio e poterlo accarezzare tranquillamente…….. 

E poi Sissy e Full, sempre insieme sempre uniti, sempre….all’unisono…….. 

E passando alle gabbie di dietro…..Black, dall’aria cattiva ma un bonaccione con la sua 

compagna Spicciola e poi Yuman, col suo testone strano, che mi porta la pallina, e si fa 

accarezzare la testa ed il suo nemico, acerrimo, se potessero acchiapparsi……sì è lui 

Silver, lo splendido pastore belga, in gabbia con Thay, la lupacchiotta 

dolcissima…Maestoso Silver….adora l’acqua….adora bagnarsi nella vaschetta…..brilla 

Silver e balla Silver, brilla e balla, brilla e balla….balla e corre, forse sognando un 

cortile ed un bimbo con cui giocare……è uno dei miei preferiti, lo ammetto……mi piace 

da morire, me lo accarezzo in continuazione……. 

Tyler, ammasso di muscoli che piange e sembra ti baci quandi si avvicina alla cancellata 

della gabbia, morbidone, buffo……Rocky, figlio di Shila, da cui ha imparato a non usare 

i denti e che sembra sorrida sempre…io l’avrei chiamato Smile….e poi Barney…..spirito 

libero, libero da guinzagli e collari, libero e rinchiuso Barney….e Lucky….fiero nel suo 

sfidare chiunque lo guardi negli occhi e che dire di Libeccio, dolcissimo batuffolone 

bianco…..uno degli ultimi arrivati, e Trixy? Che si abbassa fin quasi a toccare la terra, 

per farsi accarezzare e coccolare dai volontari….e poi lui, sontuoso, ieratico Jazz, 

affascinante creatura, purtroppo che non tutti riusciamo a goderci perché 

terrorizzato dai maschi, forse per un passato infelice…e poi tutti gli altri, che conosco 

meno, tutti tutti indistintamente, Sofficina, Merlino e tutti quelli delle gabbie di là 

dietro, che spero di conoscere in fretta…ed i piccolini della casa……tutti tutti tutti 

assieme…… 

Mi avete catturato, non vale, non è giusto, così non si fa. Un po’ per volta, lo sapevate, 

avete taciuto, sapevate che fosse contagioso…voi tutti volontari già contagiati…non mi 

avete detto nulla ed avete aspettato che accadesse….che quegli sguardi facessero il 

loro corso…. 

Avete fatto sì che mi ammalassi, come tutti voi, ammalati di quegli sguardi...dopo un 

po’ che frequenti il Cascinotto non puoi più farne a meno……e sono la miglior 

ricompensa per tutti noi… 

 
 

 

 

Ciao a tutti. 

Dedicato agli amici a 4 e 2 zampe del Cascinotto…… 

Francesco. 
 
 


